«В центре внимания»: на зависть русским медиа

Драма «В центре внимания», рассказывающая о работе американских журналистов-расследователей, получила «Оскар» как лучший фильм года. Журналист Дмитрий Колезев, посмотревший фильм на большом экране, рассуждает об очевидных (но от того не менее печальных) различиях между американскими и российскими СМИ.

«В центре внимания» – производственная драма об американских журналистах из «Бостон Глоуб», которые в начале 2000-х расследовали масштабные сексуальные преступления католических священников и пытались разоблачить связанный с этим заговор молчания, поддерживаемый высшими иерархами церкви. Обывателю фильм, наверное, покажется скучным, но для коллег-журналистов это почти обязательное к просмотру кино, по-своему захватывающее и – для российских СМИ – очень грустное. Потому что пропасть, которая отделяет отечественную журналистику от американской, почти бесконечна.

Самая показательная сцена – в которой новый главред «Глоуб», присланный новыми владельцами, проводит аудит газеты и расспрашивает редактора отдела расследований, над чем они сейчас работают. «Пока ни над чем, – отвечает тот, – ищем тему». – «А сколько это будет продолжаться?» – «Ну, пару месяцев, спешка тут ни к чему». – «А сколько вы будете вести расследование?» – «Несколько месяцев, может, год». И вот, сидит отдел из четырех или пяти человек и натурально месяцами готовит одну статью – статью в региональной газете! Строя гипотезы, проверяя факты, работая с источниками, проводя бесконечные интервью и по крупицам собирая огромную картину многочисленных преступлений. И даже когда собрано уже столько, что ясно: публикация будет бомбой, редактор отдела тормозит выпуск материала – нет же, мол, мы можем найти еще больше. И они ищут. И в результате получается материал, который в корне меняет отношение к римско-католической церкви, вызывает цепочку разоблачений священников по всему миру и приносит Boston Globe Пулитцеровскую премию «За служение обществу» (это не спойлер: история известная, и фильм, можно сказать, документально-игровой).

Поражает даже не то, что у владельца газеты есть возможность платить зарплату пяти сотрудникам, которые только два месяца заняты поиском темы (и еще год пишут одну статью). И не масштаб региональной газеты (огромное здание, своя служба доставки, call-центр – это на четырехмиллионную бостонскую агломерацию). А азарт, с которым журналисты идут по следу – ну, пусть даже сценаристы слегка преувеличили их гражданский пафос, все равно ясно, что расследование такого масштаба не проведешь без почти бесконечной веры в важность того, что ты делаешь.

Возможно, мне просто не повезло, но я ни разу не встречал в нашей стране журналистов, которые бы так же верили в свое дело и в то, что они могут принести обществу ощутимую пользу. Может, потому что редакции выжимают из них по тексту в день, и никто не готов терпеть даже недельной паузы в выдаче заметок и статей – какие уж тут месяцы на разработку темы? Может, потому что любой мало-мальски новый факт оказывается поводом для публикации на скорую руку – зачем копать дальше, если и так получишь свои клики и лайки? Может, потому что бессмысленно работать над материалами, которым читатель все равно не поверит – ведь кто в наше время верит СМИ?

Черт знает, есть ли какой-то выход из этого замкнутого круга: хорошей расследовательской журналистики нет, потому что у СМИ нет на это денег, а денег нет, потому что расследовательская журналистика не нужна читателю, который мало доверяет медиа, а он мало доверяет медиа в том числе потому, что нет качественной расследовательской журналистики. Да, есть Навальный, но Навальный не журналист, а политик, и фильм «Чайка» все-таки политическое кино, в котором авторы были необъективны (что не помешало им вскрыть крутые факты, но все же).Вот бы кто-нибудь из патриотично (без кавычек) настроенных олигархов учредил какой-нибудь фонд расследовательской журналистики, что ли. Хотя и такое начинание рискует превратиться в нечто унылое, потому что тогда нужен какой-то принцип отбора журналистов или журналистских команд для финансирования, и кто это будет решать? Все медиа поделены на лагеря, и опять получится какой-нибудь оппозиционный междусобойчик или наоборот – междусобойчик государственно-консервативный.

Впрочем, надежда на то, что в России когда-нибудь будут свои журналисты-расследователи, подобные бостонглоубовским репортерам, остается. Парадоксально, но, по моим наблюдениям, чем хуже работают «большие СМИ», подменяющие журналистику пропагандой, тем щепетильнее относятся к профессиональным обязанностям небольшие журналистские коллективы и репортеры-стрингеры. Когда-нибудь с них и начнется ренессанс российской журналистики. А пока у нас есть хорошие американские фильмы, которые позволяют об этом помечтать.