«Герои молчат о войне, проживая ее каждый день»

«Живые легенды» – это уникальный фотопроект о прошлом и настоящем выживших героев Великой Отечественной войны из Екатеринбурга и других городов России. За два года Маргарита Пятинина, Яна Вегера и Стас Михалько записали более ста историй ветеранов, каждый из которых честно, просто, а порой даже со слезами на глазах рассказывал им о своей личной трагедии и своем личном горе. Сегодня все истории объединены под одной обложкой, сверстан электронный вариант книги. В ней десятки фотографий и более 300 страниц. Но авторы «Живых легенд» хотят, чтобы в День Победы каждый ветеран, ставший героем проекта, получил подарочное издание книги. Для этого им нужна ваша помощь. О том, что лично вы можете сделать уже прямо сейчас, читайте в интервью IMC с авторами «Живых легенд».

– Несколько дней назад вы объявили сбор средств на печать подарочных изданий «Живых легенд» для ветеранов – участников проекта. Всего в книге будет более ста историй. Большая часть героев – из Екатеринбурга?

Маргарита: Да, большинство историй рассказаны ветеранами из Екатеринбурга, но в книге также будет несколько глав, посвященных героям из Мурманска, Ленинграда, Москвы... Это истории простых солдат, медсестер, фельдшеров. Нам удалось встретиться с героем Кремлевского полка, защитниками блокадного Ленинграда, освободителями Освенцима. Будет история героя Советского Союза. С несколькими ветеранами мы поговорили совсем недавно, уже в 2016 году. Пока эти истории находятся на согласовании. Сейчас наша главная задача – напечатать книги и вручить их ветеранам. Мы хотим поздравить их с Днем Победы, отдать им дань уважения. К сожалению, многие из них уже не смогут увидеть книгу... Не дождались. Но я знаю, что родственники ветеранов будут очень рады получить ее на память о своем герое.

– Недавно я видела на твоей странице сообщение, что скончалась одна из героинь проекта, Маргарита Григорьевна. Расскажи о ней?

Маргарита: Я ездила к Маргарите Григорьевне в декабре и пока не успела написать эту историю. Мы познакомились благодаря ее дочери. Эта женщина обладала удивительной легкостью, чувством юмора, скромностью... Мне было очень приятно с ней разговаривать. Помню, что она часто повторяла: «Как же так вышло, что до сих пор земля меня носит? Я уже устала. Хочу отдохнуть», а мы все говорили: «Ну, зачем же вы так?!» В тот день, когда получила сообщение, что ее не стало, я как раз собиралась отправить дочери Маргариты Григорьевны фотографии, которые мы сделали во время интервью. Но не успела.

Маргарита Григорьевна – одна из героинь «Живых легенд». Несколько дней назад авторы проекта получили письмо от дочери ветерана, в котором было всего несколько слов – «мамы не стало».

– В прошлом году в социальных сетях вам удалось собрать средства на печать 17 книг. В этот раз вы решили сделать проект на краудфандинговой платформе. Заявлена сумма в 500 тысяч рублей. Если вы не сможете собрать ее полностью, средства вернутся спонсорам. Не страшно?

Яна: Мы перепробовали все возможные средства, и поняли, что единственно возможный для нас вариант – это краудфандинг. Решили – или все, или ничего! Заложили в тираж 215 экземпляров. На самом деле это не так уж и много...

Маргарита: Если нам удастся напечатать весь тираж, то оставшуюся часть книг мы передадим в музей истории Екатеринбурга и детские дома. Еще несколько книг мы отправим спонсорам нашего проекта на Boomstarter.

Стас: Краудфандинг дает возможность выйти за пределы наших страниц в соцсетях и увеличить аудиторию проекта. Boomstarter – это проверенная площадка, ей доверяют тысячи людей. Если раньше кто-то, заходя в группу проекта «ВКонтакте», мог усомниться в том, что собранные средства действительно пойдут на печать книг для ветеранов, то Boomstarter дает им гарантию, что это не очередной лохотрон, что деньги пойдут куда нужно.

Авторы проекта «Живые легенды». Справа налево – Маргарита Пятинина, Стас Михалько и Яна Вегера.

– Ветераны когда-нибудь жаловались вам, что сегодня о них вспоминают только на День Победы?

Стас: Да, мы слышим эти слова от них довольно часто.
Маргарита: К сожалению, сегодня День Победы – единственный день в году, когда ветеранам уделяют должное внимание. Но и то не всем, а только тем, кто еще в состоянии ходить. Среди ветеранов много людей, которые уже не могут даже встать с кровати. Вот о ком все позабыли.

– Они охотно соглашаются на интервью, даже несмотря на эту обиду?

Маргарита: Как раз те, о ком не вспоминают, идут на контакт легче всего. Они готовы приходить в школы, готовы встречаться с детьми, если, конечно, им позволяет здоровье. Лишь бы их звали! Они же понимают, что не вечны.

Яна: Я думаю, что ветераны легко соглашаются на встречи, потому что хотят донести до нас свою мудрость, которую мы не можем понять в силу того, что нам не довелось пройти через те же самые испытания. Это та мудрость, которая нам неподвластна: понимание ценности жизни, ценности того, что мы имеем. Ветераны часто говорят, что единственное, чего они желают молодому поколению – это учиться и чтобы не было войны. Это ведь, на самом деле, очень простые пожелания.

Стас: Ветераны часто говорят о том, что сегодня показывают по зомбоящику. Их пугают последние новости с юго-востока Украины, а с недавних пор – война в Сирии... Они много думают о том, что происходит в Донбассе. Это действительно страшно.

Яна: Вопрос в том, сколько раз придется пройти через эти страшные события, чтобы понять то, что нам пытаются сказать ветераны.

Из книги «Живые легенды»: «Стыдно мне, родившемуся на Украине, переживать о том, что там сегодня творится. Туда надо прислать, я думаю, несколько вагонов психиатров, чтобы они дали психиатрическую оценку тем действиям, которые имеют место». На фото: Семен Исаакович.

– Вы давали объявление в бегущую строку с просьбой откликнуться родственников ветеранов и рассказать их историю для «Живых легенд». Было много звонков?

Маргарита: На самом деле звонят очень мало. История Маргариты Григорьевны – как раз одна из тех, о которых мы узнали благодаря звонку ее дочери.

– Почему так происходит? Родственники боятся нарваться на мошенников?

Маргарита: Родственники боятся лишний раз потревожить ветерана, вывести его из состояния равновесия. Но, несмотря на то, что чаще всего в семье ветераны не говорят о войне, они все равно переживают это каждый день. Только молча. Есть люди, которым становится легче, когда они, наконец, могут кому-то рассказать о пережитом.

Как-то мы вместе со Стасом ездили к женщине, которая никогда не рассказывала своим близким о том, что ей пришлось испытать на войне. Нам она просто сказала, что работала медсестрой. Очень долго не отвечала на вопросы, как проходила ее служба, что конкретно ей приходилось делать. Уходила от темы. Когда я спросила, чем она занималась после войны, она ответила, что навсегда ушла из медицины и больше к ней никогда не возвращалась. В этот момент мне стало все ясно.

Из книги «Живые легенды»: «Я всегда только медиком работала. Настоящая фронтовая жизнь у меня началась в Сталинграде. Там, конечно, был ад! Сейчас даже вспоминать не хочется». На фото: Раиса Михайловна.

– Чья история поразила вас больше всего?

Яна: Мне запомнилась потрясающая женщина, которая работала военной медсестрой. Она рассказывала, как утром проснулась от того, что кто-то пнул ее сапогом по лицу. Удар был настолько сильный, что она получила перелом челюсти... Оказалось, что ночью, пока все спали, пришли немцы. Она, конечно, громко закричала, чтобы разбудить своих. Меня поразило, как маленькая, хрупкая семнадцатилетняя девочка на войне спасала другим жизнь, а потом еще как-то жила со всем этим. И вот она здесь, перед нами, и рассказывает эту историю. Без горечи, без сожаления о том, как прошла ее молодость. Очень спокойно, легко. Не было ни дрожи в голосе, ни попытки заплакать. Было понимание, что уже ничего уже не изменить. Пережив то, что с ней случилось, она сделала единственно возможное в этой ситуации – выводы о том, как жить дальше.

Стас: Мне запомнился один из наших первых героев – Андрей Дмитриевич. Наверное, больше всего меня впечатлила его внешность. Он очень высокий, сильный мужчина и, что удивительно, с молодыми руками. Да-да, руки у него не как у старика, а как у взрослого мужчины. Сильные руки! Я помню момент, когда ему передавали фотографию того места, где он воевал. Он взял ее и просто, вы знаете, разревелся... Сказал: «Большое вам спасибо». Тогда я понял, как важно ценить память. Ценить то, что эти люди для нас сделали.

Из книги «Живые легенды»: «Самое трудное – хоронить. Я очень трудно переносил это. Из боя возвращались далеко не все». На фото: Андрей Дмитриевич.

– Ветераны часто плачут во время ваших интервью?

Стас: Практически все время.

Маргарита: Иногда бывает очень тяжело. Первый год, когда мы ездили со Стасом, мы с трудом сдерживали ком в горле. Я всегда стараюсь не оставлять человека в тяжелом состоянии, когда его одолевают плохие воспоминания. Стараюсь его поддержать, сделать так, чтобы он переключился.

– Как ты вытаскиваешь его на поверхность?

Маргарита: Есть вопросы, которые являются некими болевыми точками. Для нас это самая нужная информация. Например, «что самое страшное было на войне?» Война сама по себе очень страшна, но «самое страшное» у каждого свое. У кого-то это смерть друзей, у кого-то жизнь в землянке, у кого-то бытовые вопросы, кто-то вспоминает, как шел в атаку... Есть еще такой вопрос – «что первое вспоминается?» Он тоже болевой. Когда эти точки пройдены, мы спрашиваем, как человек узнал о победе и как он жил после войны.

Из книги «Живые легенды»: «Нас разделили по группам, примерно по 15–20 человек радистов. И так мы шли, наша группа была самая последняя. Мы по лесу пешком шли, по проселочной дороге. И в этом лесу нам начали попадаться трупы, не наши, немецкие...». На фото: Николай Антонович.

– Как ветераны живут сейчас, спустя полвека после войны? Какая атмосфера в их доме?

Яна: Те ветераны, у которых мы бывали, как правило, живут с родственниками. Не сказать, что у кого-то есть большие материальные трудности, но недостаток общения, простого человеческого внимания чувствуется. Не секрет, что многие ветераны заперты в четырех стенах, потому что здоровье не позволяет им спускаться с пятого этажа, чтобы погулять и пообщаться с кем-то еще... Тут еще важно понимать, что то, что мы видим, далеко не полная картина. Есть ветераны, которые находятся в домах престарелых. Как правило, это ветераны тыла, которым уделяется не так много внимания, как тем, кто был на фронте. Им тяжелее всего. Это по-настоящему одинокие люди.

Стас: Как-то мы были в семье человека, который живет вместе с внуком. Но у нас сложилось впечатление, что он живет совершенно один. У него есть своя комната, три на четыре метра, а у внука большая комната, и каждый живет своей жизнью. Может быть, внук его, конечно, кормит, где-то помогает, но на этом – все. Я долго думал о том, почему так происходит, но не смог найти причины. Мстит он ему за какие-то детские обиды? Не знаю. Но поговорив с ветераном, я не почувствовал в нем зла.

Маргарита: С другой стороны, есть дома, где очень легко и приятно находиться. У нас было много героев, которые до сих пор живут вместе со своими женами. К ним часто приходят дети. Там очень приятная семейная обстановка.

Яна: На меня большое впечатление произвел Лазарь Соломонович. Это просто потрясающий человек! Он живет в окружении книг, на столе у него абажур, фотографии молодости... Представьте – вот он сидит при свете абажура и рассказывает нам свою историю. Потом заходит в скайп, чтобы отправить нам сообщение с просьбой сбросить ему фотографии. Это человек, который, пройдя через все ужасы войны, остался молодым. В прошлом году ему исполнилось 92 года. В тот момент, когда мы с ним виделись, он работал инженером, вел активную жизнь, в том числе – научную.

Из книги «Живые легенды»: «Я остался жив. Ну а брат был танкист, танки, вы знаете, тоже горят. Танк был подбит, из экипажа он один остался живой. Сначала он еще одной рукой пытался вести танк, у него руку оторвало, а у танка внизу есть люк, через него вылез, и его подобрали санитары». На фото: Лазарь Соломонович.

– Вы сверяете даты, поправляете своего героя, если точно знаете, что он перепутал какие-то исторические факты? Все же много времени прошло.

Маргарита: Я всегда проверяю название городов, год. Там, где у нас есть какие-то сомнения, мы делаем сноски. Указываем источник информации. То есть непроверенные даты в печать мы не отдаем. В нашей команде есть человек, которому мы доверяем. Он прекрасно знает историю и иногда вносит фактические правки.

– То есть по историям «Живых легенд» можно изучать Великую Отечественную войну?

Маргарита: Мы не берем на себя такую ответственность. Мы даже в книге пишем, что нам важнее не сухая фактическая информация, а психологическая, человеческая, бытовая составляющая тех событий. Прочитать факты можно в любом учебнике.

Из книги «Живые легенды»: «- А как вы узнали о победе? - Громкоговоритель. Ой! Это невероятное было! Кидали винтовки, кричали, кто на крышу залезет. Это было невероятное. Ой! Прыгали, скакали, танцевали, кто что мог...» На фото: Алевтина Владимировна.

– Тяжело редактировать чужие воспоминания?

Маргарита: Самое тяжелое – переводить историю из видео в текст. Многие говорят неразборчиво, и порой тяжело разобрать слова. Нарушены логические связи. Ветеран сначала может говорить о событиях 42-го года, а потом рассказать историю, произошедшую в 43-м, и через минуту уже опять о 42-м. Восстановить хронологию бывает сложно. Некоторые интервью – это просто обрывки не связанных между собой отрывков из жизни.

Из книги «Живые легенды»: « – А как вы узнали о победе? – Громкоговоритель. Ой! Это невероятное было! Кидали винтовки, кричали, кто на крышу залезет. Это было невероятное. Ой! Прыгали, скакали, танцевали, кто что мог...». На фото: Алевтина Владимировна.

– Что дальше? Будете продолжать проект?

Маргарита: Мы продолжаем сбор историй, но на нас, конечно, не мог не сказаться кризис. Так часто и много ездить, как в 2014–2015 годах, мы не можем. Мы будем рады, если родственники ветеранов помогут нам записать их истории. Я готова выслать им вопросы. Все, что требуется, это сделать аудио- или видеозапись разговора. Это позволит нам сэкономить деньги и время на поездку. Мы уже проверяли, эта схема работает. Так, например, в прошлом году люди, которые хотели, чтобы их бабушка и дедушка были в проекте, прислали нам запись из-под Петербурга. Они сами сфотографировали своих ветеранов, сами взяли интервью. По-моему, получилось здорово.

В 2014 году авторы проекта на собственные средства издали несколько экземпляров «Живых легенд» и вручили их ветеранов в День Победы.

Официальная страница проекта «Живые легенды» на Boomstarter.

Фото, видео: Маргарита Пятинина, живыелегенды.онлайн